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LA PALABRA 
“OBSTINACION” 


1 rondamos brevemente en 
torno de la palabra obstinación 
nos encontraremos con sus 
sinónimos. Rondar en torno de 


ella implica también una recu- 
rrencia al Diccionario. No es fácil librarse 
del Diccionario. Uno apela a él. Lo convoca. 
Y, a veces, le suplica. Obstinación proviene 
de obstinare (obstinarse). No avanzamos 
mucho. Suelo concentrarme más en los sinó- 
nimos que en las etimologías. Al contrario 
de Heidegger, o a diferencia de él. Será por- 
que mis conocimientos de griego se encuen- 
tran a distancias siderales de los suyos. Hay 
motivos conceptuales: no encuentro en los 
griegos todo lo que Heidegger (que, como 
veremos, fue un pre-peronista, y no estoy 
bromeando) encontraba: la patria del pasado 
o, mejor aún, la patria del principio, ese 
principio que “aún es”, según se lee en el 
Discurso del rectorado. Busquemos nuestra 
palabra por el lado de la eminente María 
Moliner. Se sabe: si de un Diccionario se 
trata, ahí tiene que estar la señora Moliner. 
Que dice (no de obstinación sino de obstinar- 
se, que sería, por decirlo así, la puesta en 
práctica de la obstinación): “Sostener alguien 
una opinión, actitud o decisión a pesar de 
razones que deberían disuadirle”. No es muy 
buena la definición. Carece de muchos ele- 
mentos. Traslademos nuestra inquietud al 
Diccionario Salamanca de la Lengua Españo- 
la. Obstinación: “Actitud de mantener una 
idea a pesar de las dificultades o de otras 
ideas contrarias”. Está mejor. Una obstina- 
ción es, entre muchas otras cosas que vere- 
mos, mantener una idea a pesar de las difi- 
cultades para darle fundamento o a pesar de 
todas las objeciones que se le hacen. Y éstas 
son —más que a menudo— las ideas contrarias 
que a las obstinaciones oponen los obstina- 
dos por otras obstinaciones. De tal forma 
(insistamos en esto) esas “ideas contrarias” 
son, a su vez, obstinaciones que sostienen 
otros tan obstinados como aquellos que lo 
eran. Tendríamos una historia tramada por 
las obstinaciones. Nos vamos acercando. 
Acudamos ahora a los sinónimos. Ahondan 
en el tema. Sinónimos de “obstinación”: per- 
sistencia, porfía, terquedad. El concepto de 
persistencia vamos a dejarlo establecido desde 
ya. Una obstinación expresa una persistencia 
de los hechos históricos. Una obstinación no 
es teleológica. No expresa un sentido interno 
de la historia. Pero puede señalar una persís- 
tencia. El peronismo es una persistencia en 
nuestra historia y esa persistencia ha sido 
fruto de la obstinación de los grupos políti- 
cos actuantes en ella. Que quede claro: no 
sólo los peronistas se obstinan en el peronis- 
mo. Muy especialmente lo hacen los antipe- 
ronistas. Hay grupos, series, clases y sectores 
de clases que encuentran su identidad en el 
antiperonismo. Ellos asumieron la palabra 
gorila. Que —veremos— no es una palabra 
peronista. O no lo es solamente. En unas 
elecciones legislativas que dio Frondizi, los 
grupos de la Libertadora se presentaron bajo 
el lema: “Llene de gorilas el Congreso”. Y se 
veía a unos abultados, corpulentos gorilas 
marchando hacia el Congreso. Los otros 
sinónimos nos entregan matices más cerca- 
nos a la pasión de los protagonistas, de los 
obstinados, que conceptos que puedan apli- 
carse a la historia: obsesión, testarudez, 
cerrazón y hasta chifladura, fanatismo y, 
desde luego, sectarismo. Pero: ¡grave error! 
(Tan grave como para señalarlo con signos 
de admiración, al modo de los viejos libros.) 
¿Acaso no es la historia la historia de la 
pasión de sus protagonistas? Sí: la historia no 
es la historia del Ser, no es la historia de las 
fuerzas productivas, ni de las relaciones de 
producción, ni de las tramas de la estructura, 
ni del poder, ni de la resistencia al poder, 
menos aún es la historia del lenguaje, de los 
signos, de los significantes. O, en todo caso, 
no es eso solamente. La historia (aquí, para 
nosotros, y a los que no les guste pueden 


dejar ya este texto pero sepan que se perde- 
rán una de las historias más fascinantes de 
América latina) es todo lo que dijimos que 
no es pero sostenido, fundamentado por 
aquello que esencialmente creemos que es: la 
historia de los proyectos antagónicos por 
medio de los que pasionalmente se enfrentan 
los hombres, a medida que la hacen y son 


hechos por ella. 


LA OBSTINACIÓN EN TANTO 
PASION DE LA HISTORIA 


Es entonces el momento de hablar de la 
pasión. Esta obstinación que venimos rastre- 
ando es pasional. Si obstinación se encuentra 
en su sinonimia con obsesión es porque ambas 
palabras, entrecruzadas, nos entregan al uni- 
verso tormentoso de lo pasional. Pensar en 
Hegel no será —aquí— ocioso. Si todo lo gran- 
de se hace en la historia con pasión no podrí- 
amos negar que esta obstinación argentina 
debe leerse también como una pasión argenti- 
na. Ya veremos en el trazado de este relato 
colmado de estallidos, gritos, cánticos, bom- 
bas y cadáveres —incluso de cadáveres ultraja- 
dos, de un culto a la necrofilia como es difícil 
encontrar en otros ámbitos—, de este relato de 
fogosidades raramente contenidas por una 
racionalidad que funcionó más para la des- 
trucción que para la construcción de la felici- 
dad de un pueblo, relato que edificó enormes 
esperanzas, una, por ejemplo, patria de la feli- 
cidad que se destrozó luego entre el odio de 
enemigos inconciliables, un exceso de pasión, 
una pasión sobreactuada que se extiende 
desde los discursos postreros de Evita hasta la 
poética macabra de las zanjas camino a Ezei- 
za, generosas para cobijar cuerpos acribilla- 
dos, desde los basurales de José León Suárez, 
desde esa matanza que narró Walsh hasta las 
pinturas candorosas de Daniel Santoro, con 
el Pulqui que sobrevuela la Ciudad de los 
Niños pero con la Evita castigadora, que le 
pega al niño gorila y al niño marxista-leninis- 
ta, hasta el final del Perón de Favio, donde la 
mitología del líder lleva a confundirlo con un 
Moisés bíblico-militar ante quien las aguas de 
un océano caudaloso, incansable, se abren 
para permitirle su caminar sabio, fatigado 
pero inmortal, con el peso de la Historia 
sobre sus espaldas y el peso también del 
deber cumplido, hacia la Casa Rosada, lugar 
que le pertenece, en el que Él debe estar, 
dado que si Él está ahí, ahí está el Pueblo, y 
la felicidad del Pueblo y la grandeza de la 
Nación. Todo eso. 

Lo que nosotros estamos proponiendo es 
una obstinación argentina. Pertenece a los 
peronistas en la modalidad de la adhesión. A 
los antiperonistas en la modalidad del recha- 
zo. Con el paso del tiempo esa obstinación 
(insistimos: una obstinación nacional, no sólo 
peronista) se ha alimentado con aquellos sec- 
tores o grupos o agentes políticos cuya praxis 
se acerca al peronismo por encontrar en él el 
espacio de la política. Esto se expresaría dicien- 
do: No se puede hacer política fuera del peronis- 
mo. En las elecciones presidenciales que die- 
ron el triunfo a Cristina Fernández todos o se 
definían como peronistas o manifestaban su 
adhesión a sus figuras tutelares: Perón y Evita. 
La candidata de la Coalición Cívica, pese a 
nuclear el voto más antiperonista, se vio obli- 
gada a declarar su admiración por Perón y 
Evita. Un ex ministro de Economía, Lavagna, 
se erigió, en uno de sus discursos, en custodio 
de la pureza peronista. Ahí está: lo vemos 
blandiendo una foto de Perón y denunciando 
a los que quieren “vaciar” al peronismo por 
izquierda y por derecha. Rara afirmación. 
Para decir, en el siglo XXI, que el peronismo 
está siendo vaciado habría que definir antes 
cuál es su contenido. O por decirlo de otro 
modo: de qué está siendo vaciado. Tarea áspe- 
ra, amarga si las hay. Otro político (Mauricio 
Macri, que pasó de ser un Isidoro Cañones de 
los boliches de los noventa a estadista de la 
“culta Buenos Aires” en el nuevo siglo, asom- 
broso derrotero) es un peronista de pura cepa: 
presidente de Boca Juniors, populista, visitan- 
te algo patético pero no por ello menos entu- 


siasta en su estética nac 62 pop de barrios late- 
rales como Villa Lugano, con nenita oscurita 
y pobre incluida en foto incómoda), hombre 
capaz de hacer negocios y tratos o convenios 
políticos de coyuntura con quien se le aparez- 
ca, es, sobre todo por este último factor, un 
neto, purísimo peronista. En suma: hoy el 
país está inmerso en la obstinación peronista. 
Pero ya no se trata de testarudez, sectarismo, 
fanatismo. El peronismo es lo menos sectario 
que hay. Si usted quiere ser peronista o mili- 
tar en sus filas, si usted quiere hacer en ese 
espacio-poder buenos negocios, lanzarse a la 
arena política, dialogar con hombres influ- 
yentes, el peronismo lo recibirá. No es una 
“chifladura”. Al contrario, es el exceso de la 
Realpolitik. El exceso de “peronismo” que se 
detecta en nuestra sociedad está en relación 
directa con el defecto de ideas, de ideologías 
diferenciadas, de proyectos nuevos. La moder- 
nidad nacional popular del “45 y el posmile- 
nio supramoderno del siglo XXI se conjuran 
en el peronismo. De él pueden salir desde un 
plan de viviendas populares hasta un pacto 
con los demócratas del Norte, que acaso exija 
la aprobación de la política exterior nortea- 
mericana (léase: permanencia en Irak o ata- 
que nuclear restrictivo a Irán). De él puede 
esperarse una relación estrecha con Evo y 
hasta con Chávez. Una cooperación elegante 
con Bachelet. O medidas osadas en derechos 
humanos. ¿Distribución del ingreso, aumen- 
to de los subalternizados (los pobres) en el 
producto bruto interno, erradicación nacio- 
nal de la pobreza extrema, plan intensivo de 
alfabetización declarado previamente “causa 
nacional”? No se lo ve empeñado en eso a 
este peronismo. Tampoco a ningún otro 
grupo político. Lo cual es obvio dado que 
todos los grupos políticos, de una u otra mane- 
ra, participan hoy del espacio peronista para 
hacer política y ninguno, ni por asomo, se 
propone ir más allá en estas cuestiones. Al 
contrario. 

¿Es la obstinación un enigma? Sí, en la 
medida en que el peronismo lo es. No es que 
desconozcamos cosas sobre él. Por el contra- 
rio: sabemos demasiadas. Esta sobreabundan- 
cia de hechos (de hechos de todo signo ideoló- 
gico) es la urdimbre enigmática del peronis- 
mo. ¿Por qué tantos se obstinan en una cosa a 
la que dan el mismo nombre, a la que llaman 
de la misma manera o de la cual recuperan la 
misma historia a la que suelen envolver en 
algo tan vaporoso como lo nacional, o lo 
popular, o lo nacional popular. (Sus enemi- 
gos, que van y vienen, acuden con frecuencia 
al concepto de “populismo”, de compleja 
definición a fuerza de lo excesivo, del mano- 
seo y hasta de cierto matiz despectivo, ele- 
gante o clasista con que se presenta.) Como 
hecho histórico la obstinación es agente de 
dinamización y consolidación. Consolida una 
identidad pero la obstinación por consolidar- 
la lleva a acciones con frecuencia beligeran- 
tes. Si la historia surge del antagonismo 
amigo-enemigo no hay como dos obstinacio- 
nes para entregarla al vértigo. La obstinación 
puede también instituirse, hacerse dogma. La 
obstinación se transforma en un corpus, el 
corpus en dogma y el dogma en verticalidad y 
autoritarismo. En 1973, en su discurso del 21 
de junio, Perón declara la etapa dogmática: 
congela la doctrina. Congela la obstinación, 
que había tomado un camino guerrero que el 
líder quería frenar. Veremos que no pudo. La 
obstinación establece linealidades en la histo- 
ria pero no es una linealidad. La filosofía polí- 
tica del peronismo —aunque la señalemos 
como una “obstinación argentina”— no es 
una linealidad. Hay, en ella, quiebres, ruptu- 
ras, obstinaciones diversas, diferenciadas, 
bélicas, insurgentes y contrainsurgentes. La 
obstinación es identidad pero al obstinarse 
tanto en “algo” (el “peronismo”) es también 
la ausencia de ella. La obstinación podría 
acaso darnos el sentido de la historia política 
argentina. Pero el peronismo se ha vaciado. 
Durante años lleva entregándonos más una 
ausencia de sentido que una presencia. Es un 
significante que no significa. Significa tanto 


que no significa nada. Es -como bien dice 
Ernesto Laclau en una definición ya célebre— 
un significante vacío. Mientras vivió, lo llena- 
ba Perón. Y ni siquiera vivo lo llenó. Ya que 
luego de Ezeiza los significantes se multipli- 
caron. Que el peronismo pueda serlo todo 
nos remite al último rostro de la obstinación: 
la obstinación como enigma. ¿Por qué tantos 
se obstinan por algo que ya no saben decir 
qué es? Porque en esa poderosa indefinición el 
peronismo se da el lujo de serlo todo. De con- 
tener en sí todas las obstinaciones. Parte de 
esa obstinación es este libro. 


LOS MIGRANTES: EL 


NUEVO SUJETO POLÍTICO 


La Argentina de 1943 era próspera y se 
mantenía alejada de las tormentas bélicas que 
sacudían a los europeos. La prosperidad 
había surgido de esas tormentas, como un 
fruto inesperado de ellas. Se suele decir: Cri- 
sis en la metrópoli-prosperidad en la colonia. O 
se solía decir. Como sea, lo que el esquema 
interpretativo dice se centra en que Argenti- 
na era una colonia o sin duda— una semico- 
lonia. Esto es parte del vocabulario naciona- 
lista. Que, a esta altura, era el vocabulario 
que habían pulido los hombres de FORJA 
(Fuerza de Orientación Radical de la Joven 
Argentina). Estas cosas debieran ser larga- 
mente conocidas pero sabemos cuánto se ha 
retrocedido y sobre todo hasta qué punto el 
pensamiento del nacionalismo argentino ha 
sido sofocado desde la dictadura militar y, 
muy especialmente, desde el surgimiento de 
la democracia. Si un joven de hoy supiera 
que el radicalismo levantó las banderas del 
nacionalismo popular se sorprendería. ¿Algu- 
na vez el radicalismo habló de patria, colo- 
nia, coloniaje, imperialismo, soberanía popu- 
lar, soberanía nacional? ¿No es ése el lenguaje 
pedestre y vulgar del peronismo populista? 
¿No sabemos desde Alfonsín en adelante y 
desde las cátedras que respaldaron su gestión 
que la patria es la república, el pueblo el 
ciudadano, el Estado autoritario y toda 
la otra jerga cosa de peronistas nostál- 
gicos? No, y no podemos detenernos 
mucho en esto ni siquiera solucio- 
narlo: se ha avanzado en exceso y 
posiblemente sea ya tarde, impo- 
sible o —lo peor— innecesario. 

Si alguien quiere saber un par 

de cosas sobre ese grupo de 

jóvenes radicales (todos 

antipersonalistas, antial- 

vearistas, yrigoyenistas) 

puede leer algún libro 

de Hernández Arregui 

o Arturo Jauretche. ( 
Ahora —luego de la fies- 

ta democrática o la fiesta 

menemista— han aparecido 

(otra vez) algunos. Volvemos: hablá- 
bamos de la prosperidad argentina de 
1943. Durante la década del treinta 
alguien —célebremente— había dicho 

que la Argentina era la joya más preciada 
de la corona británica. Cuando la corona 
británica vive estragada por la guerra, la 
joya más preciada tiene que abastecerse a sí 
misma. A esto se le llama “sustitución de 
importaciones”. Se sigue exportando 
hacia la metrópoli en desdicha lo que 

ya se exportaba y no hay otra salida 

más que incurrir en una política 


Los obreros trabajan y e 

cobran sus suel- ,, 

dos. Con 4 | 2 
8 


esos 


industrialista. Fabricar en casa lo 

que nos venía de afuera. Á esto . 
—dijimos— se le llama sustituir 

importaciones. Todo proceso de 

producción genera empleos, 

dado que necesita obreros. Y 


sueldos consumen, algo que no sabían. Al 
consumir aumenta la producción fabril. Esa 
producción tiene asiento en las ciudades. Las 
que empiezan a llenarse de fábricas. Los peo- 
nes del interior reciben la noticia. Hacen su 
bagayito y se van para la ciudad. Llegan y 
encuentran trabajo en seguida. La industria 
le quita hombres al campo. Nacen las prime- 
ras villas miseria. Pero son fruto de un desa- 
rrollo que beneficia a los nuevos obreros. Ya 
tienen trabajo, pronto tendrán hogar. Por 
ahora, la villa. Pero hay un horizonte: lo 
dibuja el humo de algunas chimeneas, el 
ruido de los tornos, el rechinar de las máqui- 
nas. Avellaneda, Munro, Berisso, ¡cuántos 
tallercitos aparecen por ahí! El tallercito crece 
y es ahora una fábrica. Los obreros ganan su 
dinero y de a poco salen de la villa hacia una 
vivienda escueta pero digna y siempre provi- 
soria, porque el trabajo tiene eso: le da al 
obrero la certidumbre del futuro, el esfuerzo 
dará sus frutos. Esto venía ocurriendo desde 
al menos 1935. Cada vez con mayor intensi- 
dad. La década —políticamente— era ultrajan- 
te, una burla a los derechos civiles de los 
pobres. Era la década del fraude conservador. 
De los caudillos comiteriles. De Alberto Bar- 
celó. De Juan Nicolás Ruggiero (Ruggierito). 
De los que les decían a los humildes: “Vos ya 
votaste”. Alguien le puso un nombre que 
perduró: Década infame. Ahí surge FORJA. 
Los jóvenes radicales. Buenos tipos, talento- 
sos: Homero Manzi, Scalabrini Ortiz, Arturo 
Jauretche. Sin estar en FORJA, desde otras 
zonas, Roberto Arlt y Enrique Santos Discé- 
polo narraron esos tiempos. La cuestión es 
ésta: previa al golpe de 1943 la Argentina se 
ponía próspera, había trabajo, 


nacían industrias y ¡aquí viene el sujeto!— 
un proletariado nuevo, joven, hecho de hom- 
bres que habían apenas dejado atrás la vida 
triste del peón, llegaba a las ciudades. Era los 
migrantes internos. Los que Eva Perón habrá 
de llamar “mis grasitas”. Los que serán apo- 
dados “cabecitas negras”. Por el pelo negro, 
cortón y áspero. Los tipos de las zapatillas. 
No tienen experiencia sindical alguna. 
¿Quién habrá de darles cobertura política? 
¿Quién los descubrirá como lo que eran: el 
sujeto nuevo de la nueva sociedad argentina? 
¿Qué interpretación de la historia nacional e 
internacional era necesario poseer para poder 
verlos? Porque se trataba de eso: de verlos. 
Como en el arte, como en la narrativa o la 
pintura o la música se trata de eso: de ver lo 
nuevo. Á veces, en el arte, ver lo nuevo es ver 
que no hay nada nuevo, que la vanguardia es 
insistir con lo que ya está porque aún restan 
ahí posibilidades inéditas. Pero, en la Argen- 
tina de 1943, había un nuevo sujeto. Nada 
menos que eso: una clase social reclamaba un 
nuevo protagonismo. Requería que alguien 
viera que estaba ahí, que había llegado del 
campo, que había llenado las villas, que había 
salido de ellas, que llenaba las fábricas, que 
consumía, empezaba a ir al cine, a comer 
mejor, a vestirse con alguna dignidad. Era el 
joven proletariado. Los migrantes internos. 
No sabían nada de la guerra europea o, si lo 
sabían, no les importaba. No entendían qué 
era eso. Europa era lo infinitamente lejano. 
Si alguien les decía “Europa” casi no tenían a 
qué referir la palabra. Sabían algo: ellos no 
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eran “Europa”. “Europa” podía ser, acaso, la 
riqueza, lejanamente la cultura o el abecedario, el 
saber leer. Y era “la guerra”. Algo que apenas 
podían imaginar. Buscaban sobrevivir. Habían 
dado el primer paso: escaparle al patrón de la 
estancia feudal y expoliadora. Llegar a la ciudad. 
Y, para colmar la dicha, trabajar. Apenas sabían 
que había, para ellos, sindicatos. Que tenían 
derechos políticos. Que, en algún momento, 
deberían votar. Nada de esto los atraía. No 
encontraban “dónde” poner esas cosas. No 
encontraban un partido político que los convoca- 
ra, que supiera hablarles. Los sindicalistas tradi- 
cionales tenían para ellos las únicas palabras que 
tenían y que honestamente les entregaban, pero 
esas palabras eran tan tradicionales como ellos. 
“Socialismo”, “comunismo”, “anarquismo” no 
decían mucho para un cabecita negra del '43. 
Tampoco la palabra “líder” les era cercana. Eso 
fue, sin embargo, lo que encontraron: un líder. 
También el líder los encontró a ellos. Porque los 
buscó. 


LOS DEL GOU 


El 4 de junio es el día del golpe militar. Ese 
Ejército que sale a las calles tiene unos cascos 
que (sobre todo vistos desde hoy, en algunos 
noticiosos de la época) apestan de tanto que se 
parecen a los de los soldados alemanes. Era así: 
esos militares nacionalistas se habían educado 
con los textos de los grandes teóricos prusianos 
de la guerra. Sobre todo con Karl von Clause- 
witz, a quien también leerán minuciosamente los 
Montoneros, sobre todo en la peor etapa de su 
extravío: entre 1975 y 1980. Falta mucho para 
esto. Clausewitz nace en 1780 y muere en 1831, 
el año en que muere Hegel, Rector de la Univer- 
sidad de Berlín para entonces, el gran cuadro 
intelectual de Federico Guillermo de Prusia. 
Clausewitz había leído al maestro de Jena y 
había estudiado las batallas de Napoleón. Nació 
en el momento justo. Dirigió la Escuela Alema- 
na de Guerra. Escribió el voluminoso Sobre la 
guerra, cuya influencia en el campo de la estrate- 
gia y la táctica guerreras es inabarcable. Dijo que 
cualquier consideración de humanidad volvería a 
cualquier ejército más débil ante un enemigo 
más sanguinario. “¿No matarás?” El hombre no 
sólo mata sino que hace del supremo arte de 
matar —la guerra— una ciencia que se enseña en 
las academias militares. (Vota: Acaba de apare- 
cer, editado por la Universidad de Córdoba, un 
grueso volumen que recoge todas las polémicas 
que giraron alrededor de una Carta inesperada, 
un grito sin esperanzas del filósofo Oscar del 
Barco. La Carta de Del Barco se refiere a la gue- 
rrilla de Jorge Ricardo Masetti, quien, al frente 
de un grupo de no más de veinte milicianos 
creó, bajo la inspiración del Guerrillero Heroico, 
Ernesto Guevara, un foco guerrillero en el 
monte salteño, bajo el nombre de Ejército Gue- 
rrillero del Pueblo. No hicieron ningún operati- 
vo, salvo que Masetti ordenó fusilar a dos jóve- 
nes integrantes del grupo. Se habían quebrado, 
no daban más. Los mataron por cobardía. Del 
Barco escribe una Carta a la revista cordobesa La 
Intemperie. El planteo es extremo. Todos los que 
apoyaron las acciones guerrilleras en el país y en 
el continente son responsables de esas muertes, 
hayan o no hayan empuñado armas. Aclaremos: 
no de las muertes de los jóvenes que ordenó 
Masetti, sino de todas las muertes de los grupos 
guerrilleros. La Carta —editada en el libro Vo 
matar— parece el delirio culposo de un hombre 
abrumado: Del Barco anda por los ochenta años. 
Propone un imposible: “No matarás”. Sabe que 
es un imposible pero sabe que es el único princi- 
pio de una actitud responsable frente a la vida 
del Otro. Apela a Levinas. En su momento —en 
medio de esta historia de muerte en que se irá 
convirtiendo el peronismo hasta llegar a los picos 
de 1974/1975 nos ocuparemos de esa polémi- 
ca. No se puede hacer una reflexión o una filoso- 
fía política del peronismo si no se asume el tema 
de la muerte violenta, de la muerte a manos de 
Otro. La recurrencia al pensamiento de Emma- 
nuel Levinas se hará también insoslayable.) De 
esa ciencia se nutrieron los hombres del golpe 
del '43. También leían a Colmar von der Goltz 
que, incluso, solía venirse por aquí. Autor de La 
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cuerpo a tierra junto a soldados argentinos, 
ensuciándose el vistoso y ultracondecorado uni- 
forme prusiano pero formando a ese ejército pro 
germánico y joven. 

El 4 de junio cae el proyecto oligárquico y pro- 
británico del fraude: se pensaba imponer como 
Presidente a Robustiano Patrón Costas. No: los 
milicos salen a la calle y toman el poder. ¿Quié- 
nes eran? Habían abandonado el proyecto que 
encarnara en la década anterior (ésa a la que José 
Luis Torres llamó “infame”) el general Manuel 
A. Rodríguez, ministro de Guerra de Justo. Un 
tipo, Justo, que siempre sonreía. Un gordito con 
pinta de general sosegado que veía una cámara y 
decía “cheese” o “whisky”. Osvaldo Bayer dice 
que cuando a él le sacan una foto y quiere salir 
sonriendo dice: “anarquía”. Para sonreír es lo 
mismo, pero sólo para eso. El general Manuel 
Rodríguez solía declarar cosas como ésta: “Des- 
graciado el país en que los militares puedan 
expresar sus ideas políticas; en él habrá de con- 
cluir la disciplina del Ejército”. (Vota: Alberto 
Ciria, Partidos y poder en la Argentina moderna 
(1930-46), Jorge Álvarez, Buenos Aires, 1968, p. 
241.) Rodríguez pasa a la historia como “El hom- 
bre del deber”. ¿Cómo no iba a ser fiel un liberal 
a los militares liberales si eran éstos los que 
gobernaban? Una farsa. 

Nada que ver con el profesionalismo los ofi- 
ciales del GOU. Ya que estamos: ¿qué significa 
GOU: Si lo dijimos, lo decimos de nuevo. La 
definición más usual es Grupo de Oficiales Uni- 
dos. Pero es demasiado sensata. La mentalidad 
germano industrialista y la tendencia al exceso 
de muchos de sus integrantes torna más verosí- 
mil la que propone Carlos Fayt en La naturaleza 
del peronismo (libro prescindible, avejentado): 
Grupo Obra de Unificación. Me inclino por la 
imperativa que propone Puiggrós en El peronis- 
mo: sus causas (creo que se ha reeditado reciente- 
mente: es un libro que conserva su valor): 
¡Gobierno! ¡Orden! ¡Unidad! Los oficiales de 
escuela prusiana vivían entre signos de admira- 
ción. Imponen la violencia expresiva de las órde- 
nes. “¡Atención soldados!” O si no: “¡Avancen 
sobre el enemigo!” (Que no es tal: son otros gru- 
pos de soldados que juegan a ser el enemigo: 
cuando el Ejército Argentino, no el nacionalista 
sino el mayormente liberal y genocida de la 
“guerra sucia”, se encontró con un enemigo “en 
serio” —Malvinas— no se caracterizó por el valor 
ni la eficacia. Más bien sacrificó a sus tiernos, 
inexpertos, jóvenes soldados, muchachos de las 
provincias en su mayoría, cuyas vidas —en dolo- 
roso número— arruinó, conduciendo a muchos, a 
más de doscientos, al suicidio, a morir o a vivir 
con el dolor de una guerra sin gloria, una 
maniobra de una Junta malherida, desesperada y 
retirándose malamente, ensayando su último 
manotón de ahogado para legitimar un gobierno 
criminal que se caía irremisiblemente.) Volva- 
mos a los soldados del GOUÚ. Sus apellidos 
asombraron a la oligarquía cuando salieron a la 
luz: Ramírez, Farrell, Perón, Mercante, Gonzá- 
lez. ¿Quiénes eran? “Eran los hijos de los inmi- 
grantes de la laboriosa clase media yrigoyenista 
que los había introducido a la vida militar bus- 
cando la ansiada meta del ascenso social. Habían 
participado del golpe del “30, habían padecido 
los años de Justo, eran católicos, nacionalistas, 
simpatizantes del Eje más por formación profe- 
sional que por real identificación política” (JPE, 
El peronismo y las Fuerzas Armadas, revista Envi- 
do, N' 9, mayo de 1973, p. 8). Los había enfure- 
cido la defección de Uriburu, su traición incluso. 
Habían escuchado arengas de Carlés, discursos 
de Lugones y Carlos Ibarguren. Habrán incluso, 
el 6 de septiembre de ese año de 1943, de feste- 
jar el golpe del '30. Se sentían sus herederos. 


EL CORONEL Y SU BERRETÍN 
CON LA CLASE OBRERA 


Había entre ellos un tipo raro. No tenía el 
berretín de la siderurgia como sus compañeros de 
armas. Los hombres del GOU, en efecto, eran 
industrialistas. Buscaban la industria pesada. Se 
morían por los Altos Hornos. El tipo raro, no. Su 
berretín era la clase obrera. Los migrantes inter- 
nos. Los negritos que llegaban sin cesar a la ciu- 
dad. Cuando sus compañeros le preguntaron qué 
quería contestó algo que sorprendió a todos: el 


Departamento de Trabajo, pronto trastrocado en 
Secretaría de Trabajo y Previsión. Los del GOU se 
asombraron y hasta sonrieron con cierto desdén: 
¿qué le dio a Perón? (Así se llamaba el tipo raro; 
que era raro, desde el vamos, por el puesto que 
pidió.) ¿La Secretaría de Trabajo y Previsión? ¿Y 
qué podía hacer desde ahí? 

Hablar con los migrantes. Saludar a los negri- 
tos. Sonreírles. El coronel tenía una sonrisa que 
ni la de Gardel. Cincuentón, pintonazo, entra- 
dor. Usaba un lenguaje pintoresco. Rosas le 
explicaba a Santiago Varela, representante del 
Uruguay, que se había tenido que hacer gaucho 
para ganarse el favor de esa clase, de esos hom- 
bres de la pampa. Perón les pone el cuerpo a los 
obreros. Les habla con palabras de ellos o decidi- 
damente nuevas. O no tanto: venían de FORJA, 
del radicalismo antialvearista. Dice Década Infa- 
me, cipayos, vendepatrias, semicolonia, explotación. 
Llama compañeros y muchachos a sus amigos, con- 
tras a sus enemigos, bolichero al comerciante, 
peliagudo a lo difícil, queso a lo que ambicionan 
los políticos, cuento chino a la mentira, pan comi- 
do a lo fácil, bosta de oveja a lo indefinido. 

La situación es así: tenemos que analizar el 
proceso de construcción de poder al que se entrega 
Perón. Aquí, las categorías de “bueno” o de 
“malo” son insustanciales. Se trata de un análisis 
despojado de juicios morales. Los actores socia- 
les de esa coyuntura histórica eran los siguien- 
tes: A) La oligarquía. Era aliadófila. La aliadofi- 
lia fue el gran obstáculo para descubrir al nuevo 
sujeto político de la etapa. Ser aliadófilo era 
mirar hacia Europa. La suerte del entero mundo 
se jugaba ahí: las democracias occidentales 
enfrentaban al Eje y de su triunfo dependía el 
futuro de la Humanidad. La oligarquía, además, 
no necesitaba descubrir al nuevo sujeto político. 
Lo había explotado en sus estancias. Ahora se le 
aparecía en las ciudades. Fue como más tarde 
se dijo— un aluvión. Traducido al presente, a 
nuestra historicidad de hoy, a la oligarquía de 
los cuarenta le pasó lo que quieren evitar los 
porteños de hoy: que la chusma se les venga 
encima. Y no sólo los porteños: los ciudadanos 
de las grandes orbes del mundo también. Los 
parisinos que eligen a Sarkozy le requieren dure- 
za con los musulmanes (aunque tengan tres 
generaciones de franceses detrás), dureza con la 
Banlieue, con la periferia, con la negritud que 
los rodea, con la barbarie. También el Muro de 
Bush cumple esa función: que los desastrados 
del mundo no vengan a comer de nuestro pro- 
pio plato. Hay un temor de las ciudades y es un 
temor viejo, añoso: la invasión de los bárbaros. 
La oligarquía de los cuarenta mal podía elegir a 
sus peones súbitamente urbanizados como su 
sujeto político porque los odiaba. Los recibía 
con temor. Habría deseado mantenerlos bajo la 
égida del capataz, comprando víveres en el 
almacén de sus patrones, no con dinero sino 
con vales, con indignas papeletas. Ahora estaban 
aquí. Les violaban la ciudad. Esta oligarquía era, 
además, racista. Para la “negrada” sólo tenía un 
desdén patronal y racial. Desde esta óptica 
—aunque, es cierto, Perón trajo a muchos nazis— 
el peronismo careció del elemento esencial del 
nacionalsocialismo: el racismo biologista. El que 
recibió al “diferente”, al racialmente detestado, 
denigrado, fue Perón. No le molestó la “negra- 
da”. La Sociedad Rural, en cambio, se compor- 
taba con ellos como Alfred Rosenberg con los 
judíos. En agosto de 1944, ante una consulta 
que sobre salarios le hace la Secretaría de Traba- 
jo y Previsión, responde: “En la fijación de sala- 
rios es primordial determinar el estándar de vida 
del peón común. Son a veces tan limitadas sus 
necesidades materiales que un remanente trae 
destinos socialmente poco interesantes. Última- 
mente se ha visto en la zona maicera entorpecer- 
se la recolección debido a que con la abundan- 
cia del cereal y el buen jornal por bolsa, resulta- 
ba que con pocos días de trabajo se daban por 
satisfechos, holgando los demás” (Nota: Anales de 
la Sociedad Rural, agosto de 1944, cursivas 
nuestras). En resumen: al nuevo sujeto que aso- 
maba en la escena política de la urbe portuaria 
la oligarquía creía conocerlo bien: venía del 
campo, era racialmente inferior y apenas junta- 
ba unos pesos se dedicaba a la holganza. Un 
pésimo encuadre para captar su adhesión. 


